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LA NOVELA DE MI VIDA, DE LEONARDO PADURA: REFLEXÃO TEÓRICA 
A PARTIR DA PRÁTICA DE TRADUÇÃO 
 
Nathália Hecz Couto* 
Resumo: Neste artigo, apresenta-se uma reflexão teórico-prática a partir de tradução ao português 
brasileiro de parte de La novela de mi vida, romance do escritor cubano Leonardo Padura (2002). 
Com base na tradução realizada pela autora deste trabalho, destacam-se características da tradução 
literária e aspectos culturais envolvidos nesse processo. Para refletir sobre aspectos referentes à 
linguagem literária e equivalência, são citados Rónai (1981, 1983), Bassnett (2003) e Pym (2011). 
Venuti (2002) e Frota (2000) fundamentam as reflexões teóricas referentes à formação de 
identidade cultural e à tradução como atividade de produção de significados. Após, procede-se à 
análise de exemplos retirados da tradução apresentada. Por fim, considera-se a tradução como um 
trabalho não mecânico: é centrado no sentido do texto original e na língua para a qual se traduz. 
Enfatiza-se também, o impacto cultural que a atividade tradutória é capaz de produzir. 
Palavras chave: Tradução literária. La novela de mi vida. Leonardo Padura. Literatura hispano-
americana.  
 
Abstract: In this article, we present a theoretical-practical reflection from a translated extract into 
Brazilian Portuguese of La novela de mi vida romance by the Cuban author Leonardo Padura 
(2002). Based on the translation carried out by the author of this paper, we highlight the literary 
translation characteristics and the cultural aspects involved in the process. We have used the works 
of Rónai (1981, 1983), Bassnett (2003) and Pym (2011) to reflect upon the aspects concerning 
the literary language and equivalence. Venuti (2002) and Frota (2000) are used as theoretical 
background related to the cultural identity formation and to the translation as an activity of 
meaning production. To do so, we have analyzed excerpts taken from the translation. Ultimately, 
we consider that translation is not a mechanical process: it is centered on the text original meaning 
and on the target language. We also emphasize the cultural impact that translation activity can 
produce in society. 
 Keywords: Literary translation. La novela de mi vida. Leonardo Padura. Hispanic-american 
literature. 
 
Considerações iniciais  
 Este artigo tem por objetivo apresentar uma reflexão teórico-prática a partir da 
tradução ao português de parte de La novela de mi vida, de Leonardo Padura, com foco 
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nas características da tradução literária e nos aspectos culturais envolvidos nesse 
processo. No cenário atual da literatura hispano-americana, o trabalho do autor cubano 
tem ganhado cada vez mais espaço e reconhecimento, conquistando leitores em diversas 
línguas, como inglês, italiano, alemão e português.  
Portanto, a escolha da referida obra para a realização deste trabalho se justifica 
pelo motivo de que não há, até o presente momento, uma tradução publicada ao português 
brasileiro. Sendo assim, a tradução apresentada se configura como um trabalho inicial, 
com o fim de gerar discussões e comentários acerca da atividade tradutória em relação 
aos aspectos culturais intrínsecos à língua do texto original. 
  Para efeitos de contextualização, apresentam-se, brevemente, informações sobre 
Leonardo Padura, sua obra e sua relação com Cuba. Após, dá-se lugar considerações 
teóricas acerca da tradução literária. Para a discussão de aspectos referentes à linguagem 
literária e à equivalência, são citados Rónai (1981, 1983), Bassnett (2003) e Pym (2011). 
Para o embasamento teórico a respeito da atividade tradutória como formadora de 
identidade cultural, procede-se à leitura de Venuti (2002). Sobre a tradução como 
atividade de produção de significados, apresentam-se ideias expostas por Frota (2000).  
Como ponto de breve análise, com o aporte teórico referido, alguns exemplos da 
prática de tradução33 são comentados e comparados ao texto original em espanhol. Para 
concluir, serão tecidas considerações finais sobre o artigo como um todo, avaliando os 
resultados propostos.  
La novela de mi vida, Leonardo Padura e Cuba 
Após um ciclo de romances policiais, o escritor e jornalista cubano Leonardo 
Padura Fuentes mudou sua trajetória na literatura, tornando-se um dos romancistas mais 
importantes da nova narrativa cubana. Entre os reconhecimentos conferidos ao autor, 
estão, entre outros, o Prêmio Nacional de Literatura de Cuba (2012) e o Prêmio Princesa 
de Astúrias das Letras (2015).  
La novela de mi vida, romance publicado em 2002, trata-se de uma viagem à 
origem da consciência nacional de Cuba por meio da vida de seu primeiro grande poeta. 
                                                          
33 A tradução completa encontra-se no subtítulo 4 deste artigo. 
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Desse modo, a narrativa transforma-se numa leitura da história desse país. Padura nos 
apresenta, inicialmente, a Fernando Terry, professor que dedicou sua tese de doutorado 
ao poeta José María Heredia. Depois de ser expulso de seu cargo universitário e após 
dezoito anos de exílio, decide voltar por um mês a Havana, interessado na possibilidade 
de encontrar a autobiografia desaparecida do poeta, intitulada La novela de mi vida.  
Em sua estrutura temporal, o romance apresenta ao menos três planos:  a busca 
pelo manuscrito; a vida de Heredia (século XX); e os últimos dias de seu filho, José de 
Jesús de Heredia, integrante da maçonaria. Nesse contexto, as vidas dos personagens vão 
criando paralelismos com a história de Cuba, permeando o destino de cada um.  
Em conferência no Fronteiras do Pensamento34, no ano de 2017, Leonardo Padura 
palestrou essencialmente sobre o isolamento geográfico e político da ilha, situada a 150 
quilômetros de Miami, como circunstância decisiva para a formação da identidade 
cubana: 
Desde os anos 1960, conforme explicou o escritor cubano, a saída dos 
cidadãos do país é estritamente controlada. Em raros casos, ganhava-se 
o direito de viajar. Na maior parte das vezes, adotava-se uma política 
de confisco de bens e retirada de direitos cidadãos, fazendo com que 
muitos dos que fossem não pudessem mais voltar. Ainda assim, cerca 
de 20% da população saiu do país desde então. Desde 2013, o sistema 
foi flexibilizado, e tornou-se viável a qualquer cidadão - com passaporte 
em vigor, visto do país de destino e condições financeiras - deslocar-se 
para qualquer lugar. “Esta nova conjuntura foi aproveitada por muita 
gente para sair, mas fez com que outras pessoas olhassem de forma 
diferente para as centenas de metros do muro do Malecón”, afirmou 
Padura. [...]. O Malecón, muro de oito quilômetros de extensão que 
divide Havana - capital de Cuba - do mar, foi elemento central da fala 
de Padura no Fronteiras do Pensamento. Após a conferência, ele 
respondeu às questões da plateia, e também à Pergunta Braskem, 
enviada pelo público dos canais digitais do projeto (FRONTEIRAS DO 
PENSAMENTO, 2018). 
 
Em artigo intitulado Padura es la mejor cubanía, publicado no jornal espanhol El 
mundo, o escritor e jornalista José Manuel Martín Medem (2015) diz que a concessão dos 
prêmios literários a Padura é reconhecer o melhor de Cuba, enfatizando que, em sua ilha, 
                                                          
34 O Fronteiras do Pensamento é um projeto idealizado em 2006, na cidade de Porto Alegre, a fim de 
possibilitar reflexões sobre as mudanças sociais, econômicas, culturais e políticas do mundo 
contemporâneo. Para tanto, promove conferências anuais com pensadores, artistas, atores sociais e líderes 
políticos. 
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o autor ganhou não somente o direito de estar, mas também o de questionar. O jornalista 
menciona, ainda, que “sintonizar mal e tarde com a autêntica realidade cubana se 
converteu em uma especialidade da cultura e da política que na Espanha continuam 
lastradas pelo eurocentrismo”. José Manuel recomendou aos leitores espanhóis que 
devorassem os romances de Leonardo Padura, para que entendessem o que os cubanos 
sofreram e a que ainda podem ser capazes de resistir diante da nova política dos Estados 
Unidos contra Havana. 
 A seguir, considerando os aspectos referentes ao autor e à obra citados 
anteriormente, propõe-se uma discussão teórica a respeito da tradução literária em relação 
às suas características e ao seu vínculo com a formação de identidades culturais. Após, 
dá-se lugar à análise dos exemplos selecionados da tradução apresentada, a qual pode ser 
lida integralmente no subtítulo 4.  
 Tradução literária: aspectos teóricos e análise 
Na obra Estudos de tradução, a professora britânica Susan Bassnett traz 
considerações acerca da tradução, como questões fundamentais, históricas e teóricas. No 
capítulo sobre problemas da tradução literária, Corti (1978), citado por Bassnett (2003, p. 
135), refere que cada época produz seus próprios signos, os quais se manifestariam em 
modelos sociais e literários. A representação da realidade estaria, então, relacionada ao 
surgimento desses signos: 
 
Logo que estes modelos se consomem e a realidade parece desaparecer, 
são necessários novos signos para recapturar a realidade, e isto permite-
nos atribuir um valor de informação às estruturas dinâmicas da 
literatura. Vista deste modo, a literatura é ao mesmo tempo a condição 
e o lugar da comunicação artística entre emissores e destinatários ou 
público (CORTI apud BASSNETT, 2003, p. 135). 
 
Sendo assim, pode-se dizer que a literatura possibilita o (re)conhecimento da 
culturas representadas por meio dessa comunicação artística, como é o caso do romance 
estudado neste artigo. Portanto, a partir de suas criações literárias, Leonardo Padura 
representou a realidade e os problemas da sociedade cubana em determinada época, 
mostrando, assim, sua cultura e sua identidade a diversos leitores pelo mundo, por meio, 
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também, das traduções de seus livros. A obra literária de Padura, hoje em posição de 
destaque na literatura em língua espanhola, caracteriza-se justamente pela representação 
de seu país e por críticas a ele. Em entrevista ao jornal espanhol El País, Padura (2015) 
salienta:  
É verdade que meus personagens foram se tornando cada vez mais crus 
e trágicos, mas é porque a realidade de Cuba se tornou igualmente crua 
e trágica [...]. Acredito que o drama de minha geração percorre por toda 
a minha obra [...]. Se no começo havia uma expectativa de futuro, a 
partir dos anos noventa o que se impõe é a luta por sobreviver, a opção 
pelo exílio que muitos escolhem, o tratar de resolver e inventar para 
poder comer, vestir ou sustentar o resto de sua família.  
 
Sobre essa relação estabelecida entre a literatura e o fazer tradutório, Venuti 
(2002, p. 129) menciona que a tradução, frequentemente, é vista como suspeita, pois 
“domestica textos estrangeiros, inscrevendo neles valores linguísticos e culturais 
inteligíveis para comunidades domésticas específicas”. Ainda, explica que até mesmo a 
escolha do texto a ser traduzido já é parte desse processo, já que culmina na exclusão de 
demais literaturas estrangeiras, assim correspondendo a outros interesses domésticos. O 
autor destaca que o fator que produziria consequências mais relevantes seria a formação 
de identidades culturais: 
A tradução exerce um poder enorme na construção das representações 
de culturas estrangeiras. A seleção de textos estrangeiros e o 
desenvolvimento de estratégias de tradução podem estabelecer cânones 
peculiarmente domésticos para literaturas estrangeiras, cânones que se 
amoldam a valores estéticos domésticos, revelando assim exclusões e 
admissões, centros e periferias que se distanciam daqueles existentes na 
língua estrangeira (VENUTI, 2002, p. 130). 
 
Para Venuti (2002, p. 130), a tradução, ao criar estereótipos, possibilita vincular 
“respeito ou estigma a grupos étnicos, raciais e nacionais específicos, gerando respeito 
pela diferença cultural ou aversão baseada no etnocentrismo, racismo ou patriotismo”. 
No Brasil, por exemplo, a obra de Leonardo Padura tem tido boa repercussão e sucesso 
entre os leitores. Em entrevista à Folha, em 2017, destacou-se que O homem que amava 
os cachorros, à época, havia vendido cerca de 75 mil exemplares, número expressivo para 
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o mercado editorial brasileiro. O jornalista e escritor cubano atribuiu o sucesso de suas 
obras no país à atuação das editoras e à visibilidade alcançada como colunista da Folha, 
por três anos. 
A partir da tradução que se apresenta neste trabalho e do estudo teórico realizado, 
foi possível refletir sobre aspectos comumente associados à atividade tradutória, como a 
crença de que é um fazer mecânico, uma simples transposição de um idioma a outro. 
Sobre o assunto destacam-se aqui as reflexões da professora Maria Paula Frota (2000), 
na obra A singularidade na escrita tradutora. No capítulo referente às ideias de Venuti 
quanto à (in)visibilidade do tradutor, fala-se na banalização da tradução como uma 
atividade realizada mecanicamente, “mera cópia de significados já dados”. Contudo, a 
autora aponta que  
é o reconhecimento das línguas e textos em sua materialidade opaca e 
equívoca, assim submetida à interpretação daquele que o lê, que vem a 
identificar o trabalho de tradução — na medida em que implica a 
escolha de certos significantes e não de outros — como um trabalho de 
produção de (efeitos de) significado (FROTA, 2000, p. 101).  
 
A partir da noção de equivalência, conforme explica Anthony Pym (2011, p. 23), 
a tradução tem o mesmo valor que o texto de partida, ou ao menos algum aspecto dele. O 
autor menciona que outros teóricos enfatizam que os tradutores não trabalham com 
palavras isoladas, mas sim com textos, os quais têm muitos níveis linguísticos. 
 
O linguista John Catford (1965) salientou que a equivalência não tem 
por que se dar em todos esses níveis ao mesmo tempo; poderia 
delimitar-se por categorias. Assim seria possível buscar a equivalência 
a nível fonético, léxico, fraseológico, oracional, semântico, etc. Catford 
observou que a tradução opera, sobretudo, em um ou vários desses 
níveis, com o que “ao longo de um texto, a equivalência pode subir e 
descer na escala de categorias” (1965, p. 76). Trata-se de uma teoria 
integral e dinâmica da equivalência, que não tem por que contradizer as 
assimetrias estruturais entre as línguas (2011, p. 28).35 
 
                                                          
35 Todas as citações de Pym (2011) foram traduzidas do espanhol pela autora.  
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Pym (2011, p. 41) cita Peter Newmark, que distingue tradução semântica e 
tradução comunicativa. Para ele, a tradução semântica buscaria os valores formais do 
texto de partida e procuraria manter o máximo possível deles. Já a tradução comunicativa 
se deteria às necessidades daquele a quem se direciona a tradução e se adaptaria a elas. 
Portanto, as teorias da equivalência direcional implicam que os tradutores têm de escolher 
que aspecto do texto de partida querem conservar. 
 Ao aplicar as considerações teóricas até aqui citadas ao trabalho de tradução, faz-
se relevante salientar algumas passagens. Na primeira frase da primeira parte de La novela 
de mi vida, o tradutor já se depara com uma diferença entre o par de línguas, conforme 
passagens abaixo: 
Original: “Ponme un café doble, mi hermano.” (PADURA, 2002, p. 15). 
Tradução: “Me dá um café duplo, meu irmão.”  
Original: “Qué bueno verte... Pero si estás entero, mira eso, casi te has vuelto blanco.” 
(PADURA, 2002, p. 18). 
Tradução: “Que bom ver você... está inteiro, mas, olhe, está parecendo um fantasma.” 
Nesses casos, o uso do pronome tú, em espanhol, expressa um tom informal à fala do 
personagem, manifestando uma relação de proximidade. Já no português brasileiro, a tradução, 
se mantivesse o uso do pronome tu, perderia a informalidade pretendida pelo original. 
Nos seguintes trechos, os termos guagüero e Malecón expressam uma forte carga cultural, 
já que estão ligados à cultura cubana. Abaixo, o trecho original seguido da tradução: 
Original: “[...] codo a codo con borrachos, trabajadores de la emisora de radio cercana, 
algún guagüero apresurado y los vagabundos de rigor, bebería el café leve y dulzón […].” 
(PADURA, 2002, p. 16). 
Tradução: “[...] lado a lado com bêbados, funcionários da emissora de rádio vizinha, um motorista 
de ônibus apressado e os vagabundos de sempre, beberia o café leve e enjoativo [...].” 
Original: [...] prefirió seguir hasta el Malecón antes de subir a la casa de Álvaro, donde 
podían esperarlo ausencias y tristezas aún más desgarradoras.” (PADURA, 2002, p. 16). 
Tradução: “[...] preferiu seguir até o Malecón antes de ir à casa de Álvaro, onde podiam lhe 
esperar ausências e tristezas ainda mais desgarradoras.”  
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 Guagüero, em Cuba, é o termo utilizado para designar os motoristas de guaguas, 
palavra coloquialmente empregada com o significado de ônibus. Na tradução aqui 
apresentada, optou-se por motorista de ônibus, uma vez que se preserva o significado 
essencial para a compreensão do leitor. Retomando as reflexões feitas por Pym (2011), 
mencionadas anteriormente, aqui se deu prioridade às necessidades daquele a quem se 
direciona a tradução, escolhendo preservar o significado. Já no caso de Malecón, optou-
se por manter o termo em espanhol, já que uma possível equivalência não faria jus à força 
cultural que o nome já tem, como ponto turístico de Cuba, famoso muro que se estende 
pela orla de Havana.  Nesse sentido, ao encontro disso, considera-se o que Rónai explica, 
a respeito da tradução de obras estrangeiras, em relação ao leitor:  
Conduzir uma obra estrangeira para outro ambiente linguístico significa 
querer adaptá-la ao máximo aos costumes do novo meio, retirar-lhes as 
características exóticas, fazer esquecer que reflete uma realidade 
longínqua, essencialmente diversa. Conduzir o leitor para o país da obra 
que lê significa, ao contrário, manter cuidadosamente o que essa tem de 
estranho, de genuíno, e acentuar a cada instante a sua origem alienígena 
(RÓNAI, 1981, p. 20). 
 
O referido autor elucida o fato de que não há equivalências absolutas: 
[...] ao tradutor não lhe basta um conhecimento aproximativo da língua 
do autor que está vertendo. Por melhor que maneje seu próprio 
instrumento, não pode deixar de conhecer a fundo o instrumento do 
autor. O tradutor deve conhecer todas as minúcias semelhantes da 
língua de seu original a fim de captar, além do conteúdo estritamente 
lógico, o tom exato, os efeitos indiretos, as intenções ocultas do autor. 
Assim a fidelidade alcança-se muito menos pela tradução literal do que 
por uma substituição contínua. A arte do tradutor consiste justamente 
em saber quando pode verter e quando deve procurar equivalências. 
Mas como não há equivalências absolutas, uma palavra, expressão ou 
frase do original podem ser frequentemente transportadas de duas 
maneiras, ou mais, sem que se possa dizer qual das duas é melhor (1987, 
p. 23).  
 
 Sendo assim, não existiria uma tradução ideal de determinado texto. Conforme o 
autor, não haverá a tradução boa de um original, mas sim muitas traduções boas. Portanto, 
volta-se à ideia de que a tradução não é uma atividade mecânica, mas sim um trabalho 
que envolve subjetividade, reflexão e criatividade. No caso dos exemplos dados da 
tradução realizada, assim como na prática como um todo, percebe-se que os pontos mais 
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importantes a serem tidos como guia são o sentido dado pelo texto do original e a língua 
para a qual estamos traduzindo. 
Tradução ao português brasileiro de trecho da primeira parte de La novela de mi 
vida 
— Me dá um café duplo, meu irmão. Sua 
mente repetiu tantas vezes aquela frase, 
durante dezoito anos, que as palavras tinham 
gastado seu valor de uso na memória e no 
paladar, para soarem vazias, como uma 
consigna dita em um idioma 
incompreensível. Porque, apesar do 
esquecimento que tentou se impor como 
melhor alternativa, Fernando Terry sofreu 
muitas vezes aquelas imprevisíveis rebeliões 
de sua consciência e com uma assiduidade 
ingovernável dedicou algum pensamento ao 
que tivesse querido sentir no preciso instante 
em que, depois de tomar um café duplo em 
frente ao cabaré Las Vegas, acenderia um 
cigarro para atravessar a rua Infanta e descer 
pela Vinte e Cinco, disposto a reencontrar-se 
com o melhor e o pior do seu passado. Da 
melancolia ao ódio, da alegria à indiferença, 
do rancor ao alívio, em suas viagens 
imaginárias, Fernando havia jogado com 
todas as cartas da nostalgia, sem pressentir 
que, na manga escura, encolhida, podia ficar 
aquela tristeza agressiva que havia cravado 
em sua alma, com uma interrogação: você 
tinha de voltar? 
—Ponme un café doble, mi 
hermano. Tantas veces su mente repitió 
aquella frase, durante dieciocho años, que 
las palabras habían gastado su valor de uso 
en la memoria y en el paladar, para sonar 
vacías, como una consigna dicha en un 
idioma incomprensible. Porque, a pesar del 
olvido que intentó imponerse como mejor 
alternativa, Fernando Terry sufrió 
demasiadas veces aquellas imprevisibles 
rebeliones de su conciencia y con una 
asiduidad ingobernable dedicó algún 
pensamiento a lo que hubiera querido sentir 
en el preciso instante en que, luego de beber 
un café doble frente al cabaret Las Vegas, 
encendería un cigarro para cruzar la calle 
Infanta y bajar por Veinticinco, dispuesto a 
reencontrarse con lo mejor y lo peor de su 
pasado. De la melancolía al odio, de la 
alegría a la indiferencia, del rencor al alivio, 
en sus viajes imaginarios Fernando había 
jugado con todas las cartas de la nostalgia, 
sin presentir que en la manga oscura, 
agazapada, podía quedársele aquella tristeza 
agresiva que se le había clavado en el alma, 
con una interrogación: ¿tenías que volver? 
 
 
No começo de seu exílio, nos meses 
de incerteza vividos embaixo de um toldo 
asfixiante nos jardins do Orange Bowl de 
Miami, sem saber se ainda conseguiria a 
residência norte-americana, Fernando havia 
começado a pensar em um retorno breve mas 
necessário, que lhe ajudasse a estancar as 
feridas que ainda sangravam provocadas por 
uma traição demolidora e talvez, inclusive, a 
curar a vertiginosa sensação de encontrar-se 
descentrado, fora do tempo e em outro 
espaço. Depois, com o passar dos anos e a 
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persistência da barreira de leis e disposições 
que dificultavam qualquer regresso, havia 
tratado de acreditar que o esquecimento era 
possível, que inclusive podia ser o melhor 
dos remédios, e pouco a pouco começou a 
sentir seu benéfico alívio, e a ansiedade para 
voltar foi se diluindo, até se converter em 
uma angústia adormecida que arteiramente 
emergia certas noites insubornáveis, quando 
na solidão de seu apartamento seu cérebro 
insistia em evocar algum instante de seus 
trinta anos vividos na ilha.                              
Al principio de su exilio, en los 
meses de incertidumbre vividos bajo una 
carpa asfixiante en los jardines del Orange 
Bowl de Miami, sin saber aún si obtendría la 
residencia norteamericana, Fernando había 
comenzado a pensar en un retorno breve 
pero necesario, que le ayudara a restañar las 
heridas todavía sangrantes provocadas por 
una traición demoledora y tal vez, incluso, a 
curar la vertiginosa sensación de hallarse 
descentrado, fuera del tiempo y en otro 
espacio. Después, con el paso de los años y 
la persistencia de la barrera de leyes y 
disposiciones que dificultaban cualquier 
regreso, había tratado de creer que el olvido 
era posible, que incluso podía resultar el 
mejor de los remedios, y poco a poco 
empezó a sentir su benéfico alivio, y la 
ansiedad por volver se fue diluyendo, hasta 
convertirse en una angustia adormecida, que 
arteramente subía a flote ciertas noches 
insobornables, cuando en la soledad de su 
ático madrileño su cerebro insistía en evocar 
algún instante de sus treinta años vividos en 
la isla. 
Mas desde que chegara a carta de Álvaro 
com a notícia mais inquietante e que já não 
esperava receber, a necessidade do regresso 
deixou de ser um pesadelo furtivo, e 
Fernando se sentiu obrigado a abrir outra vez 
o baú das mais perigosas lembranças. Então 
se dedicou a ler, pela primeira vez desde que 
saíra de Cuba, os velhos manuscritos de sua 
malograda tese de doutorado sobre a poesia 
e a ética de José María Heredia, enquanto 
sua mente insistia em traçar cada um dos 
passos que o conduziriam até a casa de 
Álvaro, para enfrentar aquelas escadas 
sempre escuras e cansativas e cair de repente 
no vórtice de seu passado. Em seus 
caminhos imaginários, costumava alterar a 
ordem, o ritmo, a intenção de suas ações e 
pensamentos, mas o início imutável deveria 
ocorrer em frente ao balcão do Las Vegas, 
onde, lado a lado com bêbados, funcionários 
da emissora de rádio vizinha, um motorista 
de ônibus apressado e os vagabundos de 
sempre, beberia o café leve e enjoativo, que 
costumavam servir na velha cafeteria que 
agora, com ardor infinito, descobriu que 
existia somente em sua persistente memória 
e em alguma literatura da noite havaneira: a 
cafeteria de Las Vegas e seu invencível 
balcão de mogno polido haviam 
desvanecido, como tantas outras coisas da 
vida.  
Pero desde que le llegara la carta de Álvaro 
con la noticia más inquietante y que ya no 
esperaba recibir, la necesidad del regreso 
dejó de ser una pesadilla furtiva, y Fernando 
se sintió compulsado a abrir otra vez el baúl 
de los más peligrosos recuerdos. Entonces se 
dedicó a leer, por primera vez desde que 
saliera de Cuba, los viejos papeles de su 
malograda tesis doctoral sobre la poesía y la 
ética de José María Heredia, mientras su 
mente insistía en trazar cada uno de los pasos 
que lo conducirían hacia la casa de Álvaro, 
para enfrentar aquellas escaleras siempre 
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oscuras y fatigosas, y caer de golpe en el 
vórtice mismo de su pasado. En sus 
recorridos imaginarios solía alterar el orden, 
el ritmo, la intención de sus acciones y 
pensamientos, pero el inicio inmutable debía 
ocurrir ante el mostrador de Las Vegas, 
donde codo a codo con borrachos, 
trabajadores de la emisora de radio cercana, 
algún guagüero apresurado y los vagabundos 
de rigor, bebería el café leve y dulzón que 
solían colar en la vieja cafetería que ahora, 
con ardor infinito, descubrió que ya sólo 
existía en su persistente memoria y en alguna 
literatura de la noche habanera: la cafetería 
de Las Vegas y su invencible mostrador de 
caoba pulida se habían esfumado, como 
tantas otras cosas de la vida. 
 
 
Como se o empurrassem, Fernando 
fugiu daquele fracasso desconcertante e, aos 
pés do velho edifício em que vivia seu 
amigo, entre latões de lixo transbordando, 
paredes feridas pelo salitre e cachorros 
tristes e sarnentos, compreendeu que apenas 
havia começado a guerra entre sua memória 
e a realidade e preferiu seguir até o Malecón 
antes de ir à casa de Álvaro, onde podiam lhe 
esperar ausências e tristezas ainda mais 
desgarradoras.  
Como si lo empujaran, Fernando 
huyó de aquel fracaso desconcertante y, al 
pie del desvencijado edificio donde vivía su 
amigo, entre latones de basura desbordados, 
paredes heridas por el salitre y perros tristes 
y sarnosos, comprendió que apenas había 
empezado la guerra entre su memoria y la 
realidad, y prefirió seguir hacia el Malecón 
antes de subir a la casa de Álvaro, donde 
podían esperarlo ausencias y tristezas aún 
más desgarradoras. 
 
Quase com alegria percebeu que a 
essa hora da tarde, com o sol da tarde ainda 
na ativa, o longo muro que separava os 
havaneiros do mar permanecia deserto, 
ainda que de longe tenha visto uns 
pescadores cheios de fé que lançavam suas 
redes à água, enquanto um enfeitado veleiro 
turístico saía da baía ao mar.  
 
Casi con alegría comprobó que a esa 
hora de la tarde, con el sol del verano todavía 
en activo, el largo muro que separaba a los 
habaneros del mar permanecía desierto, 
aunque a lo lejos vio unos pescadores llenos 
de fe que lanzaban sus pitas al agua, mientras 
de la bahía salía al mar abierto un 
engalanado velero turístico. 
Dezoito anos lutando contra os detalhes 
desse momento para terminar envolto 
naquela ingrata sensação de encontrar-se 
outra vez perdido, fizeram-lhe duvidar se seu 
regresso tinha algum sentido e por isso 
deveria apegar-se à carta de Álvaro e à 
notícia que, em letras maiúsculas, fez com 
que tivesse de enfrentar o transe de vencer 
todas as suas reticências, e pedir um mês de 
permissão para voltar a Cuba. FERNANDO, 
FERNANDO, FERNANDO: AGORA SIM 
EXISTE UMA BOA PISTA. CREIO QUE 
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PODEMOS SABER ONDE ESTÃO OS 
MANUSCRITOS PERDIDOS DE 
HEREDIA.  
Dieciocho años luchando contra los detalles 
de ese momento para terminar envuelto en 
aquella ingrata sensación de hallarse otra vez 
extraviado, le hicieron dudar si su regreso 
tenía algún sentido y por eso debió aferrarse 
a la carta de Álvaro y la noticia que, en 
mayúsculas, le había hecho afrontar el trance 
de vencer todas sus reticencias, y pedir un 
mes de permiso para regresar a Cuba. 
FERNANDO, FERNANDO, FERNANDO: 
AHORA SÍ HAY UNA BUENA PISTA. 
CREO QUE PODEMOS SABER DÓNDE 
ESTÁN LOS PAPELES PERDIDOS DE 
HEREDIA. 
 
E seu amigo lhe contava como o doutor 
Mendoza, seu antigo professor, que virou 
bibliotecário da Grande Loja após sua 
aposentadoria, tinha resgatado várias caixas 
de documentos maçônicos desordenados em 
um porão do Arquivo Nacional e entre os 
papéis havia encontrado um capaz de tirar-
lhe o fôlego: tratava-se da ata em que se 
registrava a homenagem que, em 1921, a loja 
matancera Filhos de Cuba fez a José de 
Jesús Heredia, o filho caçula e último 
testamenteiro do poeta José María Heredia, 
e onde se assegurava que o velho maçom 
havia entregado ao Venerável Mestre um 
envelope selado que continha um valioso 
documento escrito por seu pai, o qual 
deveria ficar, desde então e até 1939, sob a 
custódia daquele templo, herdeiro do que 
havia iniciado ao poeta independentista em 
1822... 
Y su amigo le contaba cómo el doctor 
Mendoza, antiguo profesor de ambos, 
convertido tras su jubilación en bibliotecario 
de la Gran Logia, había rescatado varias 
cajas de documentos masónicos 
traspapelados en un sótano del Archivo 
Nacional y entre los papeles había hallado 
uno capaz de cortarle la respiración: se 
trataba del acta donde se registraba el 
homenaje que en 1921 le rindiera la logia 
matancera Hijos de Cuba a José de Jesús 
Heredia, el hijo menor y último albacea del 
poeta José María Heredia, y donde se 
aseguraba que el viejo masón había 
entregado al Venerable Maestro un sobre 
sellado que contenía un valioso documento 
escrito por su padre, el cual debía quedar, 
desde entonces y hasta 1939, bajo la custodia 
de aquel templo, heredero del que había 
iniciado al poeta independentista en 1822… 
 
Que documento valioso pode ser?, 
perguntava-lhe Álvaro, e Fernando concluiu 
que não poderia ser outra coisa que não o 
suposto romance perdido de Heredia que, 
por anos — e sem o menor sucesso —, havia 
tratado de localizar. Duas semanas depois, 
contrariando suas decisões anteriores, 
apresentou-se no consulado cubano disposto 
a iniciar os trâmites para obter um visto que 
lhe permitisse o retorno temporário à sua 
pátria . ¿Qué documento valioso puede ser?, 
le preguntaba Álvaro, y Fernando concluyó 
que no podría ser otro que la presunta novela 
perdida de Heredia que por años —y sin el 
menor éxito— había tratado de localizar. 
Dos semanas después, negando sus 
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anteriores decisiones, se presentó en el 
consulado cubano dispuesto a iniciar los 
trámites para obtener un visado que le 
permitiera el retorno temporal a su patria.
Perdido em suas elucubrações, 
Fernando não percebeu a proximidade do 
veleiro turístico até que a brisa lhe trouxe a 
música de tambores e maracas tocada a 
bordo. Quando olhou para a embarcação, 
descobriu, com os cotovelos sobre a 
bancada, um homem aparentemente distante 
da agitação dos demais turistas. De repente, 
o olhar do viajante se levantou e se fixou em 
Fernando, como se fosse inadmissível a 
presença de uma pessoa, sentada no muro, à 
mercê da solidão reverberante do meio-dia 
havaneiro. Sustentando o olhar do homem, 
Fernando seguiu a navegação do veleiro até 
que a mais modesta das ondas levantadas 
pela sua passagem morreu nos arrecifes da 
costa. 
Perdido en sus elucubraciones, 
Fernando no advirtió la cercanía del velero 
turístico hasta que la brisa le trajo la música 
de tambores y maracas tocada a bordo. 
Cuando miró hacia la embarcación 
descubrió, acodado a la baranda, a un 
hombre al parecer ajeno al jolgorio de los 
demás turistas. De pronto, la mirada del 
viajero se levantó y quedó fija sobre 
Fernando, como si le resultara inadmisible la 
presencia de una persona, sentada en el 
muro, a merced de la soledad reverberante 
del mediodía habanero. Sosteniendo la 
mirada del hombre, Fernando siguió la 
navegación del velero hasta que la más 
modesta de las olas levantadas por su paso 
vino a morir en los arrecifes de la costa.  
 
Aquele desconhecido, que o 
observava com uma insistência minuciosa, 
deixou-o alarmado e sentindo-se como uma 
rêmora capaz de voar sobre o tempo, a dor 
que devia haver reprimido José María 
Heredia aquela manhã, seguramente fria, de 
16 de janeiro de 1837, quando viu, do 
bergantim que o devolvia ao exílio após uma 
lacerante visita à ilha, como as ondas se 
afastavam em busca precisamente daqueles 
arrecifes, o último ângulo de uma terra 
cubana que o poeta já não veria outra vez.  
Aquel desconocido, que lo 
observaba con tan escrutadora insistencia, 
alarmó a Fernando y le hizo sentir, como una 
rémora capaz de volar sobre el tiempo, el 
dolor que debió de embargar a José María 
Heredia aquella mañana, seguramente fría, 
del 16 de enero de 1837, cuando vio, desde 
el bergantín que lo devolvía al exilio luego 
de una lacerante visita a la isla, cómo las olas 
se alejaban en busca precisamente de 
aquellos arrecifes, el último recodo de una 
tierra cubana que el poeta ya nunca volvería 
a ver. 
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E eu, também precisava egressar? 
Perguntou-se de novo enquanto atravessava 
a avenida do Malecón, acendia um cigarro 
que tinha gosto de erva seca, percorria a rua 
Vinte e Cinco e seguia por ela, com os 
estreitos degraus que o levavam à casa de 
Álvaro. Com mais temor que delicadeza 
bateu na velha porta de madeira, como se 
não desejasse fazer aquilo, e seu coração 
acelerou quando escutou os passos e sentiu 
que a porta rangia. 
Y yo, ¿también tenía que regresar?, se 
preguntó de nuevo mientras cruzaba la 
avenida del Malecón, encendía un cigarro 
que le supo a hierba seca, desandaba la calle 
Veinticinco y la emprendía con los estrechos 
escalones que lo llevaban a la casa de 
Álvaro. Con más temor que delicadeza tocó 
la vieja puerta de madera, como si no deseara 
hacerlo, y su corazón se aceleró cuando 
escuchó los pasos y sintió que la puerta 
chirriaba. 
 
— Finalmente, meu irmão — disse Álvaro e 
sem pensar por um instante o abraçou. 
— Que merda, Varo — e Fernando apertou 
contra si a humidade cheirando a suor, 
cigarro e álcool que envolviam os ossos 
evidentes do homem a quem anos atrás tinha 
considerado como um de seus melhores 
amigos. 
— Que bom ver você... está inteiro, mas, 
olhe, está parecendo um fantasma.  
Álvaro sorriu com sua própria piada e 
Fernando o imitou, apesar de estar vendo 
algo muito pior do que tinha imaginado: os 
cinquenta anos de Álvaro Almazán, mal 
dormidos e mal alimentados, haviam sido 
macerados por destilados baratos e 
fulminantes que devem ter dado ao seu 
fígado o mesmo aspecto de seu rosto: uma 
máscara violácea, cruzada de sulcos 
perversos e veias nodosas a ponto de 
arrebentar. 
—Por fin, mi hermano —dijo Álvaro y sin 
pensarlo un instante lo abrazó. —Coño, 
Varo —y Fernando apretó contra sí el vaho 
a sudor, cigarro y alcohol que envolvían los 
huesos evidentes del hombre al que años 
atrás había considerado uno de sus mejores 
amigos. 
—Qué bueno verte… Pero si estás entero, 
mira eso, casi te has vuelto blanco. Álvaro 
sonrió con su propia ocurrencia y Fernando 
lo imitó, a pesar de estar viendo algo mucho 
peor de lo que había imaginado: los 
cincuenta años de Álvaro Almazán, mal 
dormidos y peor alimentados, habían sido 
macerados por alcoholes baratos y 
fulminantes que debían de haberle dado a su 
hígado el mismo aspecto de su rostro: una 
máscara violácea, cruzada de surcos 
perversos y venas nudosas a punto de 
reventar. 
 
 Considerações finais  
 A proposta deste artigo foi apresentar uma reflexão teórico-prática a partir da 
tradução ao português de parte de La novela de mi vida, romance do escritor cubano 
Leonardo Padura (2002), atentando para peculiaridades da tradução literária e aspectos 
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culturais envolvidos, com comentários acerca de algumas escolhas à hora de traduzir o 
texto. Para tanto, fez-se necessário apresentar informações sobre o autor e a obra, 
principalmente sobre a forte presença da identidade cubana na escrita de Padura, que se 
reflete consideravelmente no conteúdo de sua escrita.  
Com o aporte teórico de autores como Rónai (1981, 1983), Bassnett (2003) e Pym 
(2011), foi possível refletir acerca das características da linguagem literária e sua relação 
com a tradução, por diferir do processo de tradução técnica ou científica, e da noção de 
equivalência. Venuti (2002) e Frota (2000) fundamentaram os comentários referentes à 
formação de identidade cultural e à tradução como atividade de produção de significados, 
ao considerar o trabalho de tradução apresentado, especialmente em relação aos exemplos 
escolhidos, analisados do ponto de vista da transferência de conteúdo entre práticas 
culturais, de acordo com cada caso.  
Retomando Rónai (1987, p. 23), não há equivalências absolutas. Os exemplos 
citados poderiam ter sido traduzidos (ou não) de outras maneiras, resultando, ainda assim, 
em traduções válidas. Contudo, atenta-se para os exemplos citados que envolvem o uso 
dos pronomes de tratamento na tradução, já que a tradução de “tú” no espanhol para “tu” 
no português acarretaria um problema significante, ao considerarmos a diferença de uso 
existente entre o par de línguas aqui estudados.  
Por fim, a partir da prática e do estudo teórico realizados para a escrita deste artigo, 
considera-se essencial que o tradutor tenha a consciência de que a tradução não é um 
trabalho meramente de cópia ou transferência de significados, resgatando as reflexões de 
Frota (2000). Além de se ter o cuidado de prezar o sentido do texto original e a língua 
para a qual se traduz, há de se levar em conta o grande impacto cultural que essa atividade 
é capaz de fomentar. Conforme proposto por Venuti (2002), o trabalho de tradução tem 
influência na formação de identidades culturais, gerando respeito, estigma ou aversão, 
considerando a recepção do texto traduzido. Como efeito disso, pode-se explicar o grande 
impacto das traduções das obras de Leonardo Padura, levando a identidade cubana, com 
seus estigmas e controvérsias, a diversos países através do trabalho do tradutor. 
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